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FRAGMENTOS DEL LIBRO “EL MILAGRO DE ESTAR DESPIERTO” DE THICH 
NHAT HANH

Tener mucho más tiempo

Querido Quang: Ayer vino a verme Steve con su hijo Tony. Tony esta creciendo a toda velocidad. Ya tiene 
casi siete años y habla francés e ingles.
 Le di varios  libros de dibujos  para niños  pero apenas  le hecho un vistazo antes de apartarlos 
bruscamente e interrumpir nuestra conversación otra vez. Exige atención constante de los adultos.
 Luego Tony se puso la chaqueta y salio a jugar con el niño del vecino. Entonces  Steve dijo: “Acabo de 
descubrir la forma de tener mucho mas  tiempo”. Le pregunte cómo y me respondió: “Antes  solía ver mi 
tiempo como si estuviera fraccionado. Una parte reservaba para Tony, le ayudaba con los deberes,  le leía 
cuentos  y le bañaba. Otra parte era para Ann, ayudándole con Zoe,  haciéndole la compra,  llevando la ropa a 
la lavandería y hablando con ella cuando los  niños ya estaban en la cama; todavía veo a Ann y a Zoe como 
una sola persona porque el aliento de Zoe es  el aliento de Ann y si una de ellas deja de respirar,  la otra 
también lo haría. El tiempo que sobraba lo consideraba mío,  podía leer, escribir,  investigar pasear. El trabajo 
en la oficina era otra parcela o sea el tiempo para la oficina.
 “Pero ahora intento no volver a fraccionar el tiempo nunca mas;  considero el tiempo que paso con 
Tony y Ann como el mío propio. Cuando ayudo a Tony con sus  deberes procuro desechar el pensamiento de 
que “este es  el rato que le reservo a Tony y luego tendré un rato para mi”. Trato de buscar formas  de ver su 
tiempo como el mío propio. Sigo las lecciones, compartiendo su presencia y encontrando la manera de 
interesarme en lo que hacemos durante ese tiempo. De esa manera el rato para el es mi propio tiempo. Lo 
mismo con Ann. Y lo mas notable es que ahora tengo tiempo ilimitado para mi”.
 Steve sonreía mientras hablaba. Yo estaba sorprendido pues sabia que Steve no había aprendido eso 
con las lecturas de unos cuantos libros; era algo que el mismo había descubierto en la rutina de su vida. […]

Fregando los platos para fregar los platos

 En Estados  Unidos  tengo un amigo íntimo llamado Jim Forest. El invierno pasado vino a visitarme. 
Yo siempre friego los  platos después de cenar, antes  de sentarme  a tomar un té con cualquier persona. Una 
noche me pregunto Jim si podía fregar él,  le dije: “Hazlo,  pero si vas  a fregar los  platos debes saber cómo 
hacerlo”. Jim contestó: “Vamos, Thay, ¿crees que no sé cómo fregar los  platos?”. Le respondí: “Hay dos 
formas de fregar los platos. La primera es  fregar para tener los platos limpios  y la segunda es fregar los platos 
para fregar los platos”. Jim estaba encantado y dijo: “Elijo la segunda forma: fregar los  platos para fregar los 
platos”. Desde entonces  Jim supo cómo había que fregar los  platos,  y le transferí la “responsabilidad” durante 
una semana. Después hizo una enorme propaganda acerca del fregar los  platos para fregar los platos e 
incluso publicó la frase en varios periódicos. En casa lo mencionó tantas veces  que un día Laura le dijo: “Si 
realmente te gusta tanto fregar los platos  para fregar platos,  hay un armario lleno de platos limpios  en la 
cocina, ¿por qué no vas y los friegas?
 Hace treinta años,  cuando yo era todavía un novicio en la Pagoda de Tu Hieu, fregar los  platos  era 
una tarea poco agradable. Durante la estación de Retiro,  cuando todos  los  monjes volvían al Monasterio, dos 
novicios  tenían que hacer la comida y fregar a veces  para más de cien monjes. No había jabón. Sólo teníamos 
cenizas, cascarillas  de arroz y cáscaras de coco, eso era todo. Lavar tan enorme pila de tazas era una tarea 
ingrata, especialmente en invierno cuando el agua estaba helada. Entonces tenías que calentar un gran balde 
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de agua antes de poder restregarlos. Hoy en día, se tiene una cocina equipada con jabón líquido, estropajos 
especiales  e incluso agua corriente caliente que lo hacen todo más agradable. Hoy es  más fácil disfrutar 
fregando. Cualquiera puede hacerlo a toda velocidad para sentarse luego a disfrutar una taza de té. […]

 Según el Sutra de la Atención Mental, mientras se friegan los platos uno debe estar solamente 
fregando los platos, lo cual quiere decir que mientras  se hace eso uno debe estar completamente atento al 
hecho de que está fregando. A primera vista puede parecer un poco tonto: ¿Porqué poner tanta preocupación 
en algo tan simple? Pero ese es  precisamente el asunto. El hecho de que yo este aquí lavando las tazas  es una 
realidad maravillosa. Estoy siendo totalmente yo mismo,  siguiendo mi respiración, consciente de mi presencia 
y presente de mis pensamientos  y acciones. No hay forma de ser zarandeado estúpidamente de aquí para allá 
por las olas. La conciencia no puede ser dispersada como la espuma en la cresta de las  olas  cuando se 
estrellan contra el acantilado.
 Si mientras  lavamos  los  platos, solamente estamos pensando en la taza de té que nos aguarda o en 
cualquier otra cosa que pertenezca al futuro, o nos estamos a apresurarnos  a quitarnos los platos de encima 
como si fuera alguna molestia, entonces no estamos “fregando los platos para fregar los platos”,  y lo que es 
m’as, no estamos vivos durante el tiempo en que tardamos en hacerlo. De hecho, somos  completamente 
incapaces de apreciar el milagro de la vida mientras permanezcamos ante la pila. Sino podemos fregar los 
platos,  todas las oportunidades serán de que tampoco podremos disfrutar nuestra taza de té; mientras  nos  la 
bebemos  estaremos pensando en otras cosas, apenas  despiertos  al hecho de la taza de té que tenemos ante las 
manos. De ese modo estaremos absortos en el futuro y lo que significa realmente es que seremos  incapaces de 
vivir un solo memento de nuestra vida.

El milagro es andar sobre la tierra

 Steve dijo que desde que había comenzado a considerar el tiempo dedicado a Ann y a Tony como el 
suyo propio,  tenía “tiempo ilimitado”. Pero quizá sólo lo tenga en principio. Porque indudablemente habrá 
ocasiones en las que Steve olvide considerar el tiempo de Tony como suyo mientras le ayuda con los deberes, 
y por tanto Steve pierde ese tiempo. Puede ser que Steve desee que el tiempo pase rápidamente, o puede ser 
que se impaciente porque le parezca que está perdiendo el tiempo porque no es su propio tiempo. Por tanto, 
si realmente desea “tiempo ilimitado” (lo que significa mucho más  que un principio) tendrá que mantener 
vivo el pensamiento de que es  su propio tiempo todo aquel que pase estudiando con Tony. Pero en tales 
ocasiones la mente está distraída con otros  pensamientos,  y si realmente se desea mantener viva la conciencia 
(a partir de ahora emplearé el término “atención mental” para referirme al hecho de mantener viva la 
conciencia en la realidad presente) hay que comenzar desde ahora mismo a practicar en la vida diaria igual 
que se practica durante las sesiones de meditación. 
 Cuando un trabajador anda por el sendero de tierra roja que conduce a un pueblo,  puede practicar 
atención mental. Cuando anda por ese sendero rojo, rodeado de parcelas de hierba verde,  si practica la 
atención mental, sabrá que está andando por ese camino,  el camino que conduce al pueblo. Práctica 
manteniendo vivo esa sensación: “Estoy caminando por el sendero que lleva al pueblo”;  si está lloviendo o 
hace sol,  si el sendero está mojado o seco,  él mantiene ese pensamiento. Pero no lo repite de forma maquinal 
una y otra vez;  el pensamiento maquinal es lo contrario de la atención mental. Hay personas  que recitan un 
mantra como una máquina mientras  su mente se dispersa en mil direcciones distintas.  Creo que repetir así 
un mantra es peor que no recitarlo de ninguna manera. Si realmente estamos  inmersos  en la atención mental 
mientras  caminamos a lo largo del sendero que conduce al pueblo, consideraremos cada paso que damos 
como una maravilla infinita y la alegría se abrirá en nuestro corazón como una flor, permitiéndonos entrar al 
mundo de la realidad. A mi me gusta pasear solo por los  caminos vecinales con arrozales  y plantas  salvajes  a 
ambos  lados, dando cada paso sobre la tierra con atención mental,  sabiendo que camino sobre una tierra 
maravillosa. En tales momentos la existencia es una realidad milagrosa y maravillosa. La gente considera que 

  



5

desplazarse por el agua o el aire es un milagro,  pero yo pienso que el verdadero milagro no es desplazarse por 
el agua o el aire, sino andar por la tierra. Todos los días  estamos inmersos en un milagro que ni siquiera 
reconocemos. Simplemente piensa, Quang: el cielo azul, las nubes blancas,  las hojas verdes y los ojos  negros y 
curiosos  de tu hijita Hai Trieu Am. Tus  dos ojos, Quang,  son también un milagro, como ese cielo,  esas nubes, 
esas hojas y sus ojos jóvenes. […]

 Pero nuestros trabajadores  no tienen tiempo para pasarlo con calma, pasando por senderos  de hierba 
verde y sentándose bajo los árboles. Un trabajador debe preparar proyectos, consultar con los  campesinos, 
intentar resolver un millón de dificultades  que surjan,  trabajar en los campos,  y afrontar todo tipo de tareas. 
Durante todo ese tiempo, el trabajador debe mantener su atención enfocada en el trabajo, debe estar alerta, 
listo para manejar la situación con habilidad e inteligencia. Puedes  preguntar: ¿Cómo van entonces  los 
trabajadores  a practicar la atención mental? Mi respuesta es: Mantener la atención enfocada al trabajo,  estar 
alerta y preparado para manejar hábil e inteligentemente cualquier situación que pueda surgir, ello es en sí 
mismo atención mental. No hay ninguna razón por la que la atención mental deba ser diferente si se está 
enfocando toda la atención al trabajo, si se está alerta y se está usando el mejor juicio de uno. Mientras se está 
consultando, resolviendo y tratando todo aquello que surja, es necesario un corazón tranquilo y un 
autocontrol si se quieren obtener buenos  resultados. Cualquier trabajador puede verlo: sin control de nosotros 
mismos y dejando que interfieran nuestra impaciencia y nuestra ira,  nuestra trabajo no tendrá ningún valor. 
[…]

Considera,  por ejemplo,  a un mago que cortara su cuerpo en trozos y colocara cada uno en una región 
diferente, las manos a sur,  los  brazos al este,  las piernas  al norte, etc.,  y en virtud de algún milagroso poder 
con un grito volviera a reunir cada una de las  partes del cuerpo. La atención mental es  así,  es  el milagro que 
puede llamar en un relámpago a nuestra mente dispersa y restaurar la totalidad,  de manera que podamos 
vivir cada minuto de nuestra vida.

TOMA DE CONCIENCIA DE LA RESPIRACION
Llegada a la Atención Mental

 La atención mental es al mismo tiempo un medio y un fin, es al mismo tiempo el fruto y la semilla. 
Cuando practicamos  la atención mental para desarrollar la concentración, la atención mental es  una semilla. 
Pero la atención mental misma es  la vida de la conciencia: la presencia de la atención mental significa la 
presencia de la vida y por lo tanto la atención mental es también fruto. La atención mental nos libra del 
descuido y de la dispersión,  la atención mental hace posible vivir cada minuto de la vida. La atención mental 
nos capacita para la vida.
 El trabajador debe saber como respirar para mantener la atención mental, pues  la respiración es una 
herramienta natural y extremadamente eficaz que puede prevenir la dispersión. Respirar es  el puente que 
conecta la vida con la conciencia, que une el cuerpo con los pensamientos. Cada vez que la mente se 
disperse, el trabajador debe usar su respiración para controlar de nuevo su mente. Realizar suavemente una 
respiración muy larga, Quang, consciente del hecho que esta inhalando con profundidad; luego expulsa todo 
el aire contenido en los pulmones con plena conciencia durante todo el tiempo de la expulsión.

 El Sutra de la atención mental enseña la manera de atender la respiración de la siguiente forma: “Siempre 
atento a la inhalación y siempre atento a la exhalación”.

 Con una inhalación prolongada, él sabe “estoy haciendo una larga inspiración”. Haciendo una larga 
expulsión,  se sabe “estoy haciendo una prolongada expiración”. Haciendo una corta inspiración se sabe 
“estoy haciendo una corta inspiración”. Haciendo una corta expulsión, sabe “estoy haciendo una corta 
expulsión”. “Experimentando la totalidad del cuerpo (respiración)  inspirare”;  así se entrena a si mismo. 
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Experimentando la totalidad del cuerpo (respiración)  expirare;  así se entrena a si mismo. “Al calmar la 
actividad del cuerpo (respiración)  inhalare”, así se entrena a si mismo. “Calmando la actividad del cuerpo 
(respiración), exhalare”; así se entrena a si mismo.
	
En un monasterio budista, todo el mundo aprende a usar la respiración como un instrumento para detener la 
dispersión y desarrollar el poder de la concentración. Esta es  la fuerza que surge de la práctica de la atención 
mental. La atención es la que nos puede ayudar a obtener el gran Despertar. Pero el Gran Despertar es 
también un despertar (cuando el trabajador toma conciencia de su propia respiración, quiere decir que ya se 
ha despertado con respecto a ese punto). Para mantener la atención mental durante un largo periodo 
debemos continuar vigilando la respiración.
 Ahora estamos en el otoño y las  hojas doradas cayendo una a una resultan un espectáculo realmente 
bello. Paseando diez minutos  por el bosque,  observando mi respiración y manteniendo mi atención mental, 
me siento refrescado y renovado. De esta manera puedo verdaderamente entrar en comunión con cada una 
de las hojas doradas. Quang, es mas fácil mantener la atención mental si se anda por un camino rustico.
 Si a tu lado camina un amigo sin hablar,  pero atento también a su respiración, puedes seguir sin 
ninguna dificultad con tu atención mental. Pero si el amigo que camina a tu lado comienza a hacerte 
preguntas, tu concentración mental ya resulta un poco más difícil.
 Si interiormente piensas: “desearía que este sujeto dejara de preguntarme, así podría concentrarme”, 
ya has perdido tu atención mental. Pero si en lugar de eso puedes pensar: “Si él desea hacer preguntas, 
contestaré, pero continuare con mi atención mental,  atento al hecho de que estamos caminando juntos por 
este sendero,  atento a las preguntas que el haga y a las respuestas que yo le de. Puedo continuar con mi 
vigilancia de mi respiración”; si puedes hacer nacer este pensamiento, Quan, continuaras en atención mental.
 Es  más árido practicar en estas circunstancias que cuando uno esta solo,  pero si a pesar de todo 
continuas con esta práctica, desarrollaras  la habilidad de mantener una concentración mucho mayor. Hay 
unas líneas en una de nuestras canciones folk que dicen: “Lo mas  duro de todo es  practicar el camino en casa, 
en segundo lugar entre la multitud y en tercero en la pagoda”. Solo en una situación activa y exigente la atención 
mental llega realmente a ser  un reto. […]

Cada Acto es Un Rito

Quan, una vez oí un buen símil sobre la respiración. Imaginare una muralla elevadísima desde cuya cima 
uno puede ver enormes  distancias,  pero para lo que no parece haber ningún método para subir excepto un 
hilo finísimo que cuelga a ambos  lados  desde una cima. Una persona lo suficientemente inteligente atara una 
cuerda mas gruesa a un extremo del hilo,  ira al otro lado de la muralla y tirara del hilito hasta tener en su 
mano la cuerda;  luego atara el extremo de la cuerda una soga gruesa y tirara de la cuerda, cuando la soga 
haya llegado a un lado y este firmemente sujeta al otro, la muralla podrá ser fácilmente escalada.
 Nuestro aliento es esa frágil hebra de hilo. Pero una vez que sabemos como utilizarlo herramienta que 
nos ayude a superar situaciones que de otra manera parecerían desesperadas. Nuestro aliento es el puente 
entre nuestro cuerpo y nuestra mente, el elemento que nos reconcilia y que hace posible la unidad cuerpo-
mente. La respiración esta aliada al cuerpo y a la mente y ella sola es el instrumento que puede reunir, 
iluminar y llevar a ambos calma y paz.
 Hay una gran cantidad de personas y libros que discuten los  inmensos  beneficios  que resultan de una 
correcta respiración. Dicen que una persona que sabe respirar es  una persona que sabe crear una infinita 
vitalidad: la respiración desarrolla los pulmones, fortalece la sangre y revitaliza todos los órganos del cuerpo.
 Dicen que respirar adecuadamente es más  importante que comer. Y todas esas afirmaciones son 
completamente correctas. 
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 Tú sabes, Quang,  que hace varios  años yo estaba extremadamente enfermo. Después de varios años 
de tomar medicinas  y de estar bajo tratamiento medico mi condición no habías  mejorado. Así pues,  volví a 
los métodos respiratorios y, gracias a ello, pude curarme a mi mismo.
 Pero de lo que quiero hablarte,  Quang,  es de como la respiración es un instrumento y como la 
respiración es  en si misma atención mental. La utilización de la respiración como instrumento puede 
ayudarnos a obtener inmensos beneficios  pero que no pueden considerarse a si mismos como fines. Los 
beneficios son solamente una añadidura a la realización de la atención mental.
  En Paris  dirigía una pequeña clase de meditación de meditación para no-vietnamitas, entre los cuales  
había mucha gente joven. Yo les decía que si podían meditar una hora diaria era bueno,  pero no suficiente; 
que tenían que practicar meditación cuando andaran,  se parasen, se tumbasen, sentasen o trabajasen. Les 
había dicho como practicar meditación mientras se lavaban las  manos,  fregaban los  platos, barrían el suelo, 
charlaban con los  amigos o hacían cualquier cosa. Les dije: “Mientras lavas los  platos,  puedes estar pensando 
en el te que te aguarda luego, y de esta manera tratar de quitártelos  cuanto antes  de encima para poder 
sentarte y saborear una taza de te, pero eso significa que eres  incapaz de vivir durante el tiempo que tardas en 
fregar. Cuando laves los platos, esa tarea debe ser la cosa mas  importante de tu vida; y mientras te bebes el te, 
eso debe ser lo mas  importante de tu vida. Cuando uses  el retrete,  deja que eso sea lo mas importante de tu 
vida, y así siempre.” Partir leña es  meditación,  llevar agua es  meditación. El practicante debe estar atento 
todo el día, y no solamente la hora reservada para la meditación formal, la lectura de las  escrituras o el 
recitado de los Sutras. Cada acto puede ser realizado con atención mental. Cada acto debe ser realizado con 
atención mental. Cada acto es un rito,  es una ceremonia. Elevar la taza de te hasta tu boca es un rito. Quizás 
la palabra “rito” es  un poco demasiado solemne, pero la utilizo para empujar a la gente a la realización del 
darse cuenta del tema de la vida y de la muerte.

La Media Sonrisa

 Cada día y a cada momento debemos practicar la atención mental. Esto es muy fácil de decir,  pero no 
lo es tanto llevarlo a la práctica. Esta es la razón por la que sugiero a todos  aquellos que acuden a las  sesiones 
de meditación que cada persona debe dedicar un día a la semana para la práctica de la atención mental. 
Aunque al principio cada día debe ser nuestro día  y cada hora nuestra hora, lo cierto es que muy pocos  de 
nosotros han alcanzado ya ese punto: tenemos  la impresión de que nuestra familia, lugar de trabajo y 
sociedad nos  roban todo nuestro tiempo. Por ello urge que cada uno de nosotros seleccionemos  un día de la 
semana como de nuestra propiedad. Podría ser el sábado,  y si es un sábado entonces ese día debe ser 
enteramente tuyo,  un día durante el cual eres  totalmente el amo. El sábado será la palanca en la que te 
apoyes para crear el hábito de la práctica de la atención mental. Cada trabajador de nuestra comunidad de 
servicio debe tener derecho a ese día, porque si no lo hacemos así,  rápidamente nos perderemos en una vida 
llena de acción y preocupaciones. Cualquiera que sea el día elegido, puede ser considerado como el día de la 
atención mental.
 Si quieres fijar un día para la atención mental,  debes buscar la forma en que te recuerde el momento 
en que abras los ojos que ese es  tu día de atención mental. Se puede colgar algo del techo de la habitación,  -
un papel con las palabras “atención mental” o una rama de pino- cualquier cosa que te sugiera un cuanto 
abras los  ojos y lo veas que ese es tu día de atención mental. Hoy es tu día. Y al recordar eso debes sonreír, 
una sonrisa que afirme que estas en plena atención mental,  una sonrisa que alimente esa perfecta atención 
mental.
 Mientras todavía estés  en la cama,  comienza a observar tu propia respiración –respiraciones lentas,  
largas y conscientes-. Luego levántate lentamente de tu cama (en lugar de dar un salto, como de costumbre) y 
alimenta la atención mental con cada movimiento. Una vez arriba, cepíllate los  dientes, álbate la cara y 
realiza todas  tus actividades  matutinas  de una forma tranquila y relajada, cada movimiento realizado con 
atención mental. Sigue tu respiración, susténtala y no dejes que tus pensamientos  se dispersen. Cada 
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movimiento debe ser hecho relajadamente; mide tus pasos con respiraciones largas  y tranquilas. Mantén una 
media sonrisa.
 Como mínimo debes  pasar media hora tomando un baño. Hazlo relajada y atentamente de modo 
que cuando acabes te sientas  ligero y fresco. Tras  esto debes hacer las  tareas  domesticas tales como lavar la 
ropa, limpiar las mesas, barrer el suelo de la cocina,  arreglar libros  en la estanterías. Cualesquiera que sean 
las  tareas,  deben ser hechas con lentitud y facilidad,  con plena atención. En ningún caso deben ser realizadas 
para quitárselas  de encima. Decide hacerlas relajado, con toda tu atención puestas  en ellas. Disfrútalas, se uno 
con ellas. Si no lo haces así,  el día dedicado a la atención mental no tendrá ningún valor;  el sentimiento de 
que estas labores  son una lata desaparecerá pronto si son realizadas con atención mental. Toma el ejemplo de 
los  Maestros  Zen, no importa que tarea o movimiento hagan,  todo lo realizan con lentitud y tranquilidad, sin 
desgano.
 Para los principiantes, lo mejor es mantenerse en silencio durante todo el día. Eso no quiere decir que 
en el día de la atención mental, no puedas hablar nada en absoluto;  puedes  hablar y puedes incluso cantar, 
pero tanto si hablas  como si cantas hazlo con plena conciencia de lo que estas diciendo o cantando, y procura 
hacerlo lo menos  posible. Naturalmente que es posible cantar y practicar la atención mental al mismo tiempo, 
siempre que sea consciente de hecho de que se esta cantando y enterándose de lo que se canta. Pero hay que 
comprender que es mucho mas fácil perder la atención mental mientras se habla o se canta si la intensidad de 
la meditación es todavía débil.
 A mediodía,  prepárate la comida. Guisa y lava los  platos  con atención mental. Por la mañana, 
después de haber limpiado y ordenado la casa,  y por la tarde, tras  haber trabajado en el jardín o haber 
contemplado las nubes  o recogido flores,  prepárate un poco de te para tomártelo sentado y con atención 
mental. Tomate tiempo para hacerlo. No bebes tu te como el que traga una taza de café en una pausa del 
trabajo. Tomate tu te con lentitud y reverencia,  como si fuera el eje alrededor del cual gira el mundo. Lenta, 
tranquilamente,  sin correr hacia el futuro. Vive el momento actual, porque solo este momento actual es vida. 
No te apegues a futuro, no te preocupes  por las cosas  que tengas que hacer. No pienses en levantarte para 
hacer algo o desembarazarte de ello,  no pienses  en la “partida”. ¿Recuerdas  las estrofas  de mi poema “La 
mariposa sobre el campo de las doradas flores de mostaza? 
	
	 Se una yema tranquilamente asentada en el seto.
	 Se una sonrisa, una parte de la maravillosa existencia.

 Quédate aquí. No hay necesidad de partir.
 Esta tierra es tan bella como la tierra de nuestra niñez.

 Por favor, no la dañes y sigue cantando…

 Por la tarde, puedes leer las escrituras  y copiar algunos pasajes,  escribir cartas  a los  amigos  o hacer 
cualquier cosa con la que disfrutes  fuera de tus  deberes habituales durante la semana. Pero cualquier cosa que 
hagas, hazla en atención mental. Cena frugalmente,  pues  mas tarde, a las diez o a las once, cuando te sientes 
en meditación lo harás mas fácilmente con un estomago vació. Después  puedes dar un lento paseo al aire 
fresco de la noche, siguiendo tu respiración con atención mental y midiendo la duración de tus  respiraciones 
por tus pasos. Vuelve a tu habitación y duerme con atención mental.
 Quang, de alguna manera debemos  encontrar una vía que permita a cada trabajador un día de 
atención mental. Ese día es  crucial una vez por semana y su efecto sobre los otros  días  de la semana es 
inconmensurable. Hace diez años  gracias  a ese día de atención mental,  Chun Van y nuestras otras  hermanas 
y hermanos de la orden Tiep Hein pudieron guiarse a si mismos a través de los tiempos difíciles. Tras 
solamente tres meses de observar ese día de atención una vez a la semana, se que observaras un cambio 
significativo en tu vida Este día comenzara a penetrar los  otros días de la semana,  capacitándote con el 
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tiempo para vivir con atención los siete días  de la semana. Estoy seguro de que estarás  de acuerdo conmigo 
en la importancia del día de la atención mental.[…]

El Guijarro

 ¿Por qué debe meditar un trabajador? En primer lugar para lograr un total descanso. Tú sabes,  
Quang, que incluso una noche de sueño no proporciona descanso total. Las vueltas y revueltas,  la tensión de 
los  músculos faciales, los constantes  sueños…,  a duras penas puede,  todo esto ser considerado descanso.. Ni 
estar tumbado es  descansar;  puesto que sigues dándote vueltas  es, por lo menos, porque aún te sientes 
desasosegado. El estar tumbado sobre la espalda, con los  brazos y las  piernas extendidas pero no rígidas  y la 
cabeza sin el soporte de la almohada, es una buena posición para practicar respiración y descansar todos los 
músculos,  pero es también una posición en la que es  más  fácil quedarse dormido. No es posible profundizar 
tanto en la meditación estando tumbado como estando sentado,  en cambio es posible descansar totalmente 
en posición sentada y en cambio profundizar más en la meditación para resolver las  dudas  y preocupaciones 
que interfieren o bloquean tu conciencia.
 Sé que entre nuestros  trabajadores hay muchos que pueden sentarse en la posición del loto, pié 
izquierdo colocado sobre el muslo derecho y el pié derecho colocado sobre el muslo izquierdo. Otros pueden 
sentarse en medio loto: el pié izquierdo colocado sobre el muslo derecho o el pié derecho colocado sobre el 
muslo izquierdo. En nuestra clase de meditación en París, hay gente que no se siente cómoda en ninguna de 
las  dos posiciones y les  he enseñado a colocarse  a la manera japonesa, con las dos  rodillas dobladas y 
descansando sobre las dos piernas. Si se coloca un almohadón bajo los pies, es  posible permanecer sentado así 
durante más  de una hora y media. Sin embargo,  cualquiera puede aprender a sentarse en la posición de 
medio loto, aunque al principio resulte algo doloroso; pero tras  algunas  semanas de prácticas, gradualmente 
la postura se irá haciendo más cómoda. Durante el periodo inicial, cuando el dolor puede ser molesto, se 
puede alternar la posición de las  piernas o cambiar a otra posición sedente. Si uno se sienta en la posición del 
loto o del medio loto se debe utilizar un cojín para que ambas rodillas toquen el suelo. Los tres  puntos de 
contacto con el suelo creados por esta posición proporcionan una gran estabilidad.
 Es  muy importante mantener la espalda erguida;  el cuello y la cabeza deben estar alineados con la 
columna vertebral que debe estar derecha pero no rígida o amazacotada. […]
Ahora comienza a seguir la respiración y relaja todos  tus músculos. Concéntrate en mantener la espalda 
erguida siguiendo el ritmo respiratorio. Cualquier otra cosa déjala pasar. Déjalo pasar todo; si quieres relajar 
los  músculos de la cara, tensados  por las  preocupaciones, el miedo o la tristeza, deja que la media sonrisa 
emerja a tu cara;  en cuanto aparezca la media sonrisa todos  los músculos  faciales  comenzarán a relajarse. 
Cuanto más  tiempo se mantenga esa media sonrisa,  mejor. Es la misma sonrisa que se ve en la cara del Buda, 
Quang.
 […] Deja que se relajen todos los  músculos  de las manos,  dedos,  brazos,  y piernas. Deja pasar todo, 
como las plantas acuáticas  que ondean con la corriente, mientras bajo la superficie del agua el lecho del río 
permanece tranquilo. No te preocupes de nada excepto de la respiración.
 Para los principiantes, es  mejor no prolongar la posición por más de 20 o 30 minutos. Durante ese 
tiempo, deben ser capaces  de conseguir un descanso total. La técnica para obtener este descanso yace en dos 
cosas: vigilar y dejar ir; vigilar la respiración y dejar ir todo lo demás. Suelta cada uno de los músculos del 
cuerpo y tras  unos 15 minutos aproximadamente es posible lograr una profunda quietud llena de paz y 
alegría interior. Mantén esa tranquilidad.
 Algunas personas ven la meditación como un esfuerzo y desean que el tiempo pase rápidamente para 
descansar después. Esas personas,  no han aprendido todavía a sentarse. Si te sientas  correctamente es posible 
hallar total relajación y paz en la posición de sentado. A menudo sugiero a esas personas  que mediten en la 
imagen de un guijarro arrojado a un río para que puedan encontrar esa paz y descanso en la posición de 
sentados.
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 ¿Cómo se debe usar la imagen del guijarro? Siéntate en cualquier posición que te resulte confortable,  
loto o medio loto,  la espalda erguida, la media sonrisa en la cara; respira con lentitud y profundidad, 
siguiendo cada respiración, siendo uno con ella;  deja pasar todo e imagínate que eres  una piedrecita arrojada 
a un río. La piedra pasa a través del agua sin esfuerzo. Desapegada de todo, lentamente se va hundiendo 
hasta alcanzar el fondo, el punto de descanso perfecto. Y tú, el practicante, eres  como un guijarro que se ha 
arrojado a sí mismo al río, ausente de todo lo demás; todo tu centro es tu respiración, no necesitas saber el 
tiempo que tardarás  antes  de alcanzar el punto de perfecto descanso sobre el lecho de fina arena bajo el agua. 
Y cuando te sientas  tan descansado como el guijarro que ha alcanzado el lecho del río,  ese será el punto en el 
que encontrarás  tu propio descanso. Ya no te sientes  empujado ni atraído por ninguna otra cosa; sabes  que si 
no puedes encontrar alegría y paz en ese preciso instante,  el futuro fluirá como fluye el río, no podrás 
retroceder, serás incapaz de vivir el futuro cuando ese futuro sea ya el presente. La alegría y la paz sólo son 
posibles en ese preciso instante y si no lo hallas aquí no las encontrarás en ningún otro lugar.
 No persigas tus pensamientos como la sombra persigue su objeto; no corras tras  tus pensamientos 
como el alma robada corre tras su amuleto mágico. No lo pospongas,  encuentra tu paz y tu alegría en ese 
preciso instante.
 Este tiempo es tu tiempo, este lugar en el que te sientas  es  tu lugar. […] Practica esto durante unos 
meses y empezarás  a comprender lo que es  el deleite de la Meditación. El deleite de la Meditación (Dhyana) 
es la alegría que se experimenta cuando se está sentado en meditación. (Años  atrás,  cuando todavía teníamos 
Phuong Boi, Thaiy Thanh Tu construyó una cabaña de meditación sobre la cima de Phuong Boi y la llamó 
la “Cabaña de la Delicia de la Meditación”.
 Sabes  que la facilidad para sentarse depende de si uno practica la atención mental poco o mucho 
cada día,  y depende de si uno se sienta o no con regularidad. En la Pagoda de Phap Vann acostumbrábamos 
a organizar una sesión cada noche,  digamos de 10 a 11,  para que los  trabajadores  fueran a sentarse. Quien lo 
deseaba se sentaba durante media hora y si querían durante una hora completa.

Reconocimiento

 Alguien podría preguntarse: ¿es la relajación la única meta de la meditación? De hecho la meta de la 
relajación va mucho más allá de todo eso. Aunque la relajación es el necesario punto de partida, una vez que 
se ha efectuado la relajación, ya es  posible realizar un corazón tranquilo y una mente clara. Realizar esto es 
haber ido lejos en el sendero de la meditación.
 Deberíamos  recordar siempre que la atención sobre la meditación es un método maravilloso en toda 
ocasión, no solo para los principiantes. En el siglo tercero,  el Maestro Zen Tang Hoi escribíó en su 
comentario al Anapanasati Sutra: “La atención sobre la respiración es  el gran vehículo del Buda para salvar a 
todos  los seres atrapados en el ciclo de la vida y la muerte y el sufrimiento”. Seguir y sustentar la respiración 
son los medios maravillosos para sustentar la propia mente.
 Por descontado que para sustentar nuestra mente y calmar nuestro pensamiento, debemos también 
practicar la atención mental sobre nuestros sentimientos y percepciones. Para sujetar la mente, hay que 
practicar la atención sobre la mente. Hay que aprender a observar y reconocer la presencia de cada 
sentimiento y pensamiento que surja en nosotros. El Maestro Zen Thuong Chieu, casi al final de la dinastía 
Ly, escribió: “Si el practicante conoce bien su propia mente obtendrá resultados con poco esfuerzo. Pero si no 
sabe nada acerca de su propia mente,  todos  sus esfuerzos  serán en vano”. Si quieres conocer tu propia mente, 
solo hay un camino: observar y reconocer todo lo que se relacione con ella. Esto debe hacerse en todo 
momento, no sólo durante la hora de meditación sino también en la vida diaria.
 Durante la meditación pueden surgir varios sentimientos y pensamientos. Si no practicamos la 
atención sobre la respiración, estos pensamientos pronto nos  apartarán de la atención mental. […] La 
respiración es el vehículo que une el cuerpo a la mente y abre las  puertas  de la sabiduría. Cuando surge un 
pensamiento o sentimiento, nuestra intención no debe ser ahuyentarlo,  pues  si continuamos concentrándonos 
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en la respiración el sentimiento o pensamiento se aleja naturalmente de la mente. Y si nuestro 
comportamiento no debe ser ahuyentar, odiar,  preocuparse o asustarse, ¿qué es exactamente lo que debemos 
hacer al respecto? Sencillamente,  acusar su presencia. Por ejemplo, si surge un sentimiento de tristeza 
reconocer inmediatamente: “Acaba de surgir en mí un sentimiento de tristeza”. Si ese sentimiento continúa, 
seguir reconociendo “todavía hay en mí un sentimiento de tristeza. Si, por ejemplo,  surge un pensamiento tal 
como “es tarde pero los vecinos  están haciendo mucho ruido”,  admitir que el pensamiento de que es tarde y 
los  vecinos están haciendo mucho ruido ha aparecido. Y si el pensamiento se mantiene,  seguir 
reconociéndolo. Y reconocer de la misma manera cualquier sentimiento o pensamiento que pueda surgir. Lo 
esencial es  no permitir que surja algún sentimiento o pensamiento sin reconocerlo con atención mental, como 
el guardián de un palacio que se da cuenta de cada cara que pasa por el corredor.
 Si no hay ningún sentimiento ni pensamiento, reconocerlo así. Esta práctica significa estar atento a los  
propios  pensamientos  y sentimientos. Practicando de esta manera pronto llegarás a conocer tu mente. Se 
puede unir el método de la atención en la respiración con el de la atención en los sentimientos  y 
pensamientos.

Una Mente Engañada llega a ser una Mente Veraz

[…]
 Siempre que surja un pensamiento bueno, reconoce: “acaba de surgir un pensamiento bueno”. Y si 
un pensamiento malo surge,  reconócelo también: “acaba de surgir un pensamiento malo”. No lo alimentes ni 
trates de desembarazarte de él;  reconocerlo es suficiente. Si te has ido, debes saber que te has  ido, y si estás 
allí todavía, debes  también saberlo. Una vez que hayas  alcanzado ese estado de conciencia,  no habrás  de 
temer ya nada.
 Cuando mencioné al guardián ante el corredor, Quang,  debías  haber imaginado un corredor con dos 
puertas, una de entrada y otra de salida, con tu Mente como guardián. Te das  cuenta de que cualquier 
pensamiento o sentimiento que entre,  y cuando salga te das cuenta que ha salido. Pero la imagen tiene un 
defecto, la idea de que los que entran y  salen del corredor son distintos  del guardián, mientras  que nuestros 
pensamientos y sentimientos  son nuestros, son una parte de nosotros. Hay la tentación de mirarlos, al menos 
una parte de ellos,  como a fuerzas  enemigas que tratan de perturbar o poner asedio a la concentración y 
comprensión de nuestra mente. Pero de hecho, cuando hay irritación, nosotros mismos estamos irritados; 
cuando estamos felices,  nosotros mismos  somos la felicidad. Cuando tenemos ciertos pensamientos, nosotros 
somos  esos  pensamientos. Somos al mismo tiempo los  guardianes  y los visitantes. Somos al mismo tiempo la 
mente y los  observadores de la mente. Por tanto ahuyentar o alojar cualquier pensamiento no es algo 
importante. Lo importante es  darse cuenta del pensamiento. Esta observación no es  una objetivación de la 
Mente.: no establece distinción entre objeto y sujeto. La Mente no se apropia de la Mente, la Mente no 
expulsa a la Mente. La Mente sólo puede observarse a sí misma; y esta observación no es la observación de 
un objeto externo e independiente del observador.
 ¿Recuerdas el koan del Maestro Zen Bach Ann que pregunta cuál es el sonido de una mano 
aplaudiendo? O toma el ejemplo del sabor de la lengua: ¿qué es lo que separa el sabor de la papila del gusto? 
La mente se experimenta a sí misma directamente de sí misma. Esto tiene una importancia especial y así,  en 
el Sutra de la Atención Mental, Buda usa la frase: “Atención del sentimiento en el sentimiento, atención de la 
Mente en la Mente”. Algunas  personas han interpretado esto diciendo que el Buda utilizaba esta fraseología 
para enfatizar palabras tales como sentimiento y mente,  pero no creo que las personas  hayan captado 
totalmente la intención del Buda. Atención del sentimiento en el sentimiento es la atención del sentimiento 
directamente sobre el sentimiento mientras  se experimenta el sentimiento,  y no desde luego la contemplación 
de alguna imagen de sentimiento que uno ha creado para producir un sentimiento sobre algún objeto, con 
existencia individual y separada de uno mismo. Atención de la mente en la mente es la mente que 
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experimenta la atención de la mente en la mente. […] Por tanto,  la imagen del guardián y los visitantes 
entrando y saliendo por un corredor no es válida para ilustrar la observación atenta de la mente.
 Dice el Sutra que la mente es como un mono saltando de rama en rama en un bosque. Para no 
perderlo de vista en algún movimiento repentino, debemos vigilar el mono constantemente. El Sutra lo llama 
“ser uno con él”. La Mente contemplando a la Mente es  como un objeto y su sombra,  el objeto no puede 
desprenderse de su sombra. Los dos son uno. A cualquier parte que vaya la mente, sigue dentro de los 
dominios de la mente. El Sutra usa a veces  la expresión “atar al mono” para referirse a la sujeción de la 
mente. Pero la imagen del mono es sólo un medio de expresión. Una vez que la mente está directa y 
continuamente atenta a sí misma,  deja de ser como un mono. No hay dos mentes,  una que salta de rama en 
rama y otra que corre tras ella como un trozo de cuerda para atarla.
 La persona que practica meditación por lo general espera”ver su propia naturaleza” para lograr el 
despertar. Pero si acabas  de empezar, no esperes “percibir tu propia naturaleza”. Mejor aún no esperes  nada. 
Especialmente no esperes  ver al Buda o cualquier versión de la “realidad última” mientras estás sentado. 
Durante los primeros seis meses, trata de construir tu poder de concentración,  de crear calma interior y 
alegría serena. Los trabajadores sociales deben practicarlo así. Te librarás de la ansiedad, disfrutarás de un 
descanso total y acallarás tu mente. Te sentir’as refrescado y obtendrás  una visión de las  cosas más amplia y 
clara,  y profundizarás el amor dentro de ti. Sentarse en meditación es alimentar el espíritu y también el 
cuerpo. A través de la postura nuestros cuerpos  ganarán armonía,  se sentirán más  ligeros  y estarán más en 
paz. El sendero que va desde la exploración de tu mente hasta la vista de tu propia naturaleza no será 
demasiado áspero. Una vez que seas  capaz de aquietar tu mente,  una vez que tus emociones y pensamientos 
no te perturben más, en ese punto tu mente morará en la Mente. Tu mente asirá la Mente de una forma tan 
directa y maravillosa que ya no habrá diferencias entre sujeto y objeto. Al beber una taza de té,  la aparente 
diferencia entre el que bebe y el té que está siendo bebido se disuelve. Beber una taza de té llega a ser una 
experiencia directa maravillosa en la que deja de existir la distinción entre sujeto y objeto.
 La mente dispersa es  también Mente, de la misma manera que las  olas  que agitan la superficie del 
agua son también Agua. Cuando la mente ha cogido las  riendas  de la Mente, la Mente engañada se convierte 
en Mente Veraz.
[…]

La Meditación Revela y cura

 Cuando nos  sentamos a practicar atención mental nuestro cuerpo y nuestra mente pueden estar en 
paz y en completa relajación. Pero este estado de paz y relajación difiere fundamentalmente del estado 
mental perezoso y semiconsciente que observamos  cuando estamos  descansando o dormitando. Al sentarse 
en ese estado perezoso y semiconsciente,  tan lejano de la atención mental,  es como sentarse en una cueva 
oscura. Con atención mental no sólo estamos descansados  y felices, sino también alertas y despiertos. La 
meditación no es una evasión,  en un sereno encuentro con la realidad. La persona que practica la atención 
mental debe estar tan despierta como el conductor de un coche: sino está despierta le poseerán la dispersión y 
el olvido, tal y como un conductor que no está despierto puede fácilmente causar un grave accidente. Debes 
permanecer tan despierto como una persona que camina sobre unos  altos  zancos-cualquier paso en falso 
puede llevarle a la muerte-. Debes ser como un caballero medieval que anda desarmado por un bosque de 
espadas; debes ser como un león que avanza con pasos lentos suaves y firmes. […]
 Para los principiantes se recomienda el método de simple reconocimiento. Ya he dicho que este 
reconocimiento debe hacerse sin juicios; tanto los sentimientos de compasión como los  de irritación deben ser 
bienvenidos, reconocidos y tratados igual porque ambos son nosotros.
 Cuando estamos  poseídos  por la tristeza, la ansiedad, el odio o una u otra pasión, encontramos difícil 
de practicar el método de la meditación en un sólo objeto, utilizando nuestra mente como el sujeto de la 
meditación. Esta meditación revela y cura. La tristeza o la ansiedad, el odio o la pasión revelan su verdadera 
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naturaleza bajo la mirada de nuestra concentración y meditación. Esa revelación conduce naturalmente a la 
curación y la emancipación;  la tristeza o cualquier otra cosa que haya sido la causa del dolor, puede ser 
utilizada como un medio para la liberación del tormento y del sufrimiento;  podemos decir que es  un clavo 
que saca a otro clavo. Debemos tratar a nuestra ansiedad, nuestra pena,  nuestro odio o nuestra pasión 
cuidadosamente,  con respeto, sin resistirnos, sino viviendo con ellos, haciendo las paces  con ellos,  y 
penetrando en su naturaleza […]
 Ahora bien,  la meditación en esos objetos  sólo tendrá éxito si tenemos cierto poder de concentración. 
Ese poder lo obtendremos con la práctica de la atención mental en la vida cotidiana, con la observación y el 
reconocimiento de todo lo que suceda. El objeto de la meditación debe ser una realidad que tenga verdaderas 
raíces en nosotros,  no puede ser un tema de especulación filosófica. Debe ser como una comida que deba ser 
guisada a fuego fuerte durante mucho tiempo. A ponemos en la cazuela,  la tapamos y encendemos el fuego. 
La cazuela somos  nosotros  y el calor usado para guisar es el poder de la concentración. La energía viene de la 
continua práctica de la atención mental. Si no hay suficiente calor, la comida no se hará nunca, pero una vez 
hecha, la comida revela su verdadera naturaleza y nos ayuda a llegar a la liberación.
[…]

	 Tres Maravillosas Respuestas

Antes de terminar esta carta, me gustaría contarte de nuevo una pequeña historia de Tolstoi. Es el 
cuento de las tres preguntas del emperador, del cual Tolstoi no sabía el nombre…
  Un cierto emperador pensó un día que si se conociera la respuesta a las  siguientes tres  
preguntas, nunca fallaría en ninguna cuestión. Las tres preguntas eran:
  ¿Cuál es el momento más oportuno para hacer cada cosa?
  ¿Cuál es la gente más importante con la que trabajar?
  ¿Cuál es la cosa más importante para hacer en todo momento?

  El emperador publicó un edicto a través de todo su reino anunciando que cualquiera que 
pudiera responder a estas tres preguntas recibiría una gran recompensa,  y muchos de los  que leyeron el edicto 
emprendieron el camino al palacio; cada uno llevaba una respuesta diferente al emperador.
 Como respuesta a la primera pregunta, una persona le aconsejó proyectar minuciosamente su tiempo, 
consagrando cada hora, cada día,  cada mes  y cada año a ciertas tareas y seguir el programa al pie de la letra. 
Sólo de esta manera podría esperar realizar cada cosa en su momento. Otra persona le dijo que era imposible 
planear de antemano y que el emperador debería desechar toda distracción inútil y permanecer atento a todo 
para saber qué hacer en todo momento. Alguien insistió en que el emperador,  por sí mismo,  nunca podría 
esperar tener la previsión y competencia necesaria para decidir cada momento cuándo hacer cada cosa y que 
lo que realmente necesitaba era establecer un “Consejo de Sabios” y actuar conforme a su consejo.
 Alguien afirmó que ciertas materias exigen una decisión inmediata y no pueden esperar los  resultados 
de una consulta, pero que si él quería saber de antemano lo que iba a suceder debía consultar a magos y 
adivinos.
 Las respuestas a la segunda pregunta tampoco eran acordes. Una persona dijo que el emperador 
necesitaba depositar toda su confianza en administradores; otro le animaba a depositar su confianza en 
sacerdotes y monjes,  mientras  algunos recomendaban a los  médicos. Otros que depositaban su fe en 
guerreros.
 La tercera pregunta trajo también una variedad similar de respuestas. Algunos decían que la ciencia 
es el empeño más importante;  otros insistían en la religión e incluso algunos clamaban por el cuerpo militar 
como lo más importante.

Y puesto que las respuestas eran todas distintas,  el emperador no se sintió complacido con ninguna y 
la recompensa no fue otorgada.
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Después de varias  noches de reflexión, el emperador resolvió visitar a un ermitaño que vivía en la 
montaña y del que se decía era un hombre iluminado. El emperador deseó encontrar al ermitaño y 
preguntarle las  tres cosas, aunque sabía que él nunca dejaba la montaña y se sabía que sólo recibía a los 
pobres,  rehusando tener algo que ver con los ricos y poderosos. Así pues el emperador se vistió de simple 
campesino y ordenó a sus servidores que le aguardaran al pié de la montaña mientras él subía solo a buscar al 
ermitaño,

Al llegar al lugar donde habitaba el hombre santo,  el emperador le halló cavando en el jardín frente a 
su pequeña cabaña. Cuando el ermitaño vio al extraño, movió su cabeza en señal de saludo y siguió con su 
trabajo. La labor, obviamente,  era dura para él,  pues  se trataba de un hombre anciano, y cada vez que 
introducía la pala en la tierra para removerla, la empujaba pesadamente.

El emperador se aproximó a él y le dijo: “He venido a pedir tu ayuda para tres cuestiones:
“¿Cuál es el momento más oportuno para hacer cada cosa?
¿Quienes son las personas más importantes con las que uno debe trabajar?
¿Qué cosa es la más importante que hacer en todo momento?
El ermitaño le escuchó atentamente pero no respondió. Solamente posó su mano sobre su hombro y 

luego continuó cavando. El emperador le dijo: “Debes estar cansado, déjame que te eche una mano”. El 
eremita le dio las gracias, le pasó la pala al emperador y se sentó en el suelo a descansar.

 Después de haber acabado dos  cuadros,  el emperador paró,  se volvió al eremita y repitió sus 
preguntas. El eremita tampoco contestó sino que se levantó y señalando la pala y dijo: “¿Por qué no descansas 
ahora? Yo puedo hacerlo de nuevo”. Pero el emperador no le dio la pala y continuó cavando. Paso una hora, 
luego otra y finalmente el sol comenzó a ponerse tras las montañas. El emperador dejó la pala y dijo al 
ermitaño: “Vine a ver si podías responder a mi tres  preguntas,  pero si no puedes  darme una respuesta dímelo 
para que pueda volverme a mi palacio”.
 El eremita levantó la cabeza y preguntó al emperador: “¿Has  oído a alguien corriendo por allí?”. El 
emperador volvió la cabeza y de repente ambos vieron a un hombre con una larga barba blanca que salía del 
bosque. Corría enloquecidamente presionando sus manos contra una herida sangrante en su estómago. El 
hombre corrió hacia el emperador antes  de caer inconsciente al suelo,  dónde yació gimiendo. Al rasgar los 
vestidos del hombre, emperador y ermitaño vieron que el hombre había recibido una profunda cuchillada. El 
emperador limpió la herida cuidadosamente y luego usó su propia camisa para vendarle, pero la sangre 
empapó totalmente la venda en unos  minutos. Aclaró la camisa y le vendó por segunda vez y continuó 
haciéndolo hasta que la herida cesó de sangrar.
 El herido recuperó la conciencia y pidió un vaso de agua. El emperador corrió hacia el arrollo y trajo 
un jarro de agua fresca. Mientras tanto se había puesto el sol y el aire de la noche había comenzado a 
refrescar. El eremita ayudó al emperador a llevar al hombre hasta la cabaña donde le acostaron sobre la cama 
del ermitaño. El hombre cerró los  ojos y se quedó tranquilo. El emperador estaba rendido tras  un largo día 
de subir la montaña y cavar en el jardín y tras  apoyarse contra la puerta se quedó dormido. Cuando despertó, 
el sol asomaba ya sobre las  montañas. Durante un momento olvidó donde estaba y lo que había venido a 
hacer. Miró hacia la cama y vio al herido,  que también miraba confuso a su alrededor;  cuando vio al 
emperador, le miró fijamente y le dijo en un leve suspiro: “Por favor, perdóneme”.

-Pero ¿qué has hecho para que yo deba perdonarte?- preguntó el emperador.
-Tú no me conoces,  Majestad,  pero yo te conozco a ti. Yo era tu implacable enemigo y había jurado 

vengarme de ti,  porque durante la pasada guerra tú mataste a mi hermano y embargaste mi propiedad. 
Cuando me informaron de que ibas a venir solo a la montaña para ver al ermitaño decidí sorprenderte en el 
camino de vuelta para matarte. Pero tras  esperar largo rato sin ver signos de ti,  dejé mi emboscada para salir 
a buscarte. Pero en lugar de dar contigo,  topé con tus  servidores  y me reconocieron y me atraparon, 
haciéndome esta herida. Afortunadamente pude escapar y corrí hasta aquí. Si no te hubiera encontrado 
seguramente ahora estaría muerto. ¡Yo había intentado matarte,  pero en lugar de ello tú has salvado mi vida! 
Me siento más  avergonzado y agradecido de lo que mis palabras pueden expresar. Si vivo, juro que seré tu 
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servidor el resto de mi vida y ordenaré a mis  hijos  y a mis nietos que hagan lo mismo. Por favor,  Majestad, 
concédeme tu perdón.

El emperador se alegró muchísimo al ver que se había reconciliado fácilmente con su acérrimo 
enemigo, y no sólo le perdonó sino que le prometió devolverle su propiedad y enviarle a sus propios médicos y 
servidores para que le atendieran hasta que estuviera completamente reestablecido.

Tras ordenar a sus sirvientes que llevaran al hombre a su casa,  el emperador volvió a ver al ermitaño. 
Antes de volver al palacio el emperador quería repetir sus  preguntas por última vez; encontró al ermitaño 
sembrando el terreno que ambos habían cavado el día anterior.

El ermitaño se incorporó y miró al emperador. “Tus preguntas ya han sido contestadas”.
-Pero, ¿Cómo?- preguntó el emperador confuso.
-Ayer,  si su Majestad no se hubiera compadecido de mi edad y me hubiera ayudado a cavar estos 

cuadros, habría sido atacado por ese hombre en su camino de vuelta. Entonces  habría lamentado no haberse 
quedado conmigo. Por lo tanto el tiempo más importante es el tiempo que pasaste cavando los  cuadros, la 
persona más importante era yo mismo y el empeño más  importante era el ayudarme a mí. Más  tarde, cuando 
el herido corría hacia aquí, el momento más  oportuno fue el tiempo que pasaste curando su herida, porque si 
no le hubieses cuidado habría muerto y habrías perdido la oportunidad de reconciliarte con él. De esta 
manera,  la persona más importante fue él y el objetivo más importante fue curar su herida. Recuerda que 
sólo hay un momento importante y es ahora. El momento actual es el único sobre el que tenemos dominio. 
La persona más  importante es  siempre con la persona con la que estás, la que está delante de ti porque quien 
sabe si tendrás  trato con otra persona en el futuro. El propósito más  importante es hacer que esa persona,  la 
que está junto a ti, sea feliz, porque es el único propósito de la vida.

Quang, la historia de Tolstoi es  como una historia de las escrituras budistas;  no desmerece de ningún 
Sutra. Hablamos del servicio social,  el servicio a la gente,  el servicio a la humanidad, el servicio a los  que 
están lejos, pero a menudo olvidamos que es  la propia gente que nos rodea por la que debemos vivir en 
primer lugar. Si no puedes ayudar a tu propia esposa,  Muoi,  y a tu hijita Hai Trieu Am,  ¿cómo puedes servir 
a la sociedad? Si no puedes hacer feliz a Hai Triu Am, ¿cómo esperas  hacer feliz a nadie más? Si todos 
nuestros amigos de la Escuela de la Juventud no se aman y se ayudan unos a los  otros, ¿a quién vamos a amar 
y ayudar? ¿Estamos trabajando para los seres  humanos  o sólo lo estamos haciendo en nombre de nuestra 
organización?

Servicio social. La palabra servicio es inmensa: la palabra social es  igual de inmensa. Regresemos lo 
primero de todo a una escala más  modesta: nuestras familias, nuestros compañeros, nuestros amigos, nuestra 
propia comunidad. Debemos vivir para ellos, porque sino podemos vivir para ellos ¿para quien mas creemos 
que estamos viviendo?

Tolstoi es  un Bodhisattva. Pero,  ¿fue el emperador capaz de ver el significado de la vida? ¿Cómo 
podemos vivir el momento presente, vivir justo ahora con la gente que nos rodea, ayudándoles a disminuir 
sus sufrimientos  y hacer sus vidas muy felices? ¿Cómo? La respuesta, Quang,  es  ésta: Debemos practicar 
atención mental.

El principio que nos  muestra Tolstoi parece fácil,  pero si queremos llevarlo a la práctica debemos usar 
los  métodos de la atención mental para buscar y hallar el camino del Buda. Quang, he escrito estas  páginas 
para que las utilicen nuestros amigos de la Escuela de la Juventud.

Hay mucha gente que ha escrito acerca del tema sin haberlo vivido, pero ya he escrito sólo aquellas 
cosas que he experimentado por mí mismo. 

Espero que tú y nuestros amigos encuentren en estas  cosas al menos una pequeña ayuda en el sendero 
de nuestra búsqueda: el sendero de nuestro retorno por la práctica de la atención mental.

	 	 	 	 	 	 Alkmaar, febrero 1975.
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